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Quizás sería la última vez  
Daniela Guardiola Montenegro  
 
Era una ventana muy pequeña. Mis hermanos y yo luchábamos para encontrar un 
espacio pues lo estábamos esperando con ansias. No sabíamos qué ocurriría esa noche, 
simplemente mirábamos a través de la ventana esperando verlo. Después de unos minutos 
de espera, una camilla se fue acercando, la detuvieron unos metros antes de la salida lo 
suficientemente cerca como para reconocer que el hombre que estaba debajo de las cobijas, 
era mi papá.  
 
Más pálido de lo normal, mi papá conversaba con unos señores sin esconder la 
preocupación que la situación le generaba; mi mamá estaba parada a su lado discutiendo 
con ellos y tratando de darle tranquilidad. Él sabía que estábamos detrás de la ventana pero 
no nos quería mirar. En sus ojos había mucho miedo. La camilla se volvió a mover, 
continuaría su recorrido atravesando la puerta y abriéndose paso entre todos nuestros 
familiares mientras todos ellos le daban ánimo a mi padre ¡Todo saldrá bien, Martín!, le 
decían.  
 
Mi corazón latía más rápido de lo normal mientras caminaba junto a mi padre 
sosteniendo su mano. No sabía si las palabras de la familia eran de ánimo o de despedida. 
No era capaz de alzar mi cabeza, sólo podía mirar mi mano entrelazada con la de mi papá. 
¿Sería la última vez que esto sucedería?  
 
Una vez afuera de la clínica, la camilla se detuvo para ingresar a mi papá a la 
ambulancia. Me detuve también y alcé la vista para encontrarme con los ojos de mi papá. Él 
se acercó y me dio el abrazo más fuerte que pudo darme en todos estos años mientras su 
llanto se liberaba en mi hombro. Mi papá tenía miedo, sabía que esa podía ser nuestra 
despedida pero yo no quería aceptarlo. No podía dejar que él se rindiera y nos dejara a mi 
mamá, a mis hermanos y a mí. Sólo tuve la fuerza para decir ¡Papi, todo saldrá bien, no nos 
vamos a separar!  
 
No podía callar mi llanto, me separé de él mientras mis hermanos se acercaban y mi 
mamá desconsolada se acomodaba en la parte delantera de la ambulancia. No podía creer 
lo que estaba ocurriendo, en sólo un día nuestros planes y tranquilidad habían desaparecido. 
Ya nada era seguro y lo único que podíamos hacer era esperar. Subieron la camilla a la 
ambulancia, mi mamá se fue adelante con Juan. Sebas se fue en nuestro carro y yo me subí 
al carro de mi tío Fer. Llegamos a Imbanaco y pude ver a mi papá más calmado mientras lo 
ingresaban a la sala de cirugía. Tal vez esa sería la última imagen que tendría de él…o tal 
vez no. 
